
A jakie to ma zastosowanie?
„No dobrze, ale jakie to ma zastosowanie?” – to pytanie słyszałem wiele razy
podczas rozmów ze znajomymi, którym próbowałem wytłumaczyć, czym się
zajmuję. I z pewnością podobne pytania słyszą setki tysięcy naukowców na
całym świecie. Nie lubimy tych pytań, bo – powiedzmy to sobie szczerze – sami
czasem nie umiemy powiedzieć, czy nasza praca w ogóle ma sens. Można zapytać
szerzej – czy w ogóle nauki teoretyczne mają sens? Czy nie można byłoby
wykorzystać możliwości setek tysięcy wykształconych i inteligentnych osób
dużo lepiej niż do dłubania przez całe życie w jakichś egzotycznych pytaniach –
wydumanych i niespecjalnie związanych z funkcjonowaniem innych ludzi?

Niniejszy numer Delty stanowi próbę odpowiedzi, choćby częściowej, na
to pytanie. Wiele społeczeństw zadaje sobie trud utrzymywania rzeszy
naukowców-darmozjadów pracujących za pieniądze podatnika nad
abstrakcyjnymi problemami. Powinna być w tym jednak jakaś myśl. Osobiście
uważam, że można ją dostrzec dopiero, gdy się spojrzy z długoterminowej
perspektywy na życie społeczeństw. Nasz świat jest tak bardzo wewnętrznie
powiązany, że nieraz teoretyczne zrozumienie pewnego zjawiska dopiero po
dekadach daje postęp w zupełnie innej dziedzinie. Jakieś przykłady? Proszę
bardzo, w numerze piszemy o tym, jak proces (Habera) syntezy amoniaku,
obserwacje astronomiczne, transformata Fouriera, teoria łańcuchów Markowa,
szczególna i ogólna teoria względności, geometria nieeuklidesowa, badanie
genomu bakterii oraz teoria liczb przyczyniły się do rozwoju dziedzin często
pozornie z nimi niezwiązanych. A rozwój ten, nieraz przechodzący wszelkie
oczekiwania, nastąpił w tak ważnych i przydatnych obszarach, jak: rolnictwo,
konstrukcja kamer CCD, obróbka muzyki, konstrukcja wyszukiwarki Google,
technologia GPS, genetyka i bezpieczeństwo w informatyce. Zapraszamy do
lektury!
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Azot to pierwiastek będący jednym z podstawowych
elementów budowy wszystkich żywych organizmów.
Bez azotu nie istniałyby dwa kluczowe elementy
skomplikowanego procesu życia: DNA, odpowiedzialne
za przechowywanie i przenoszenie informacji genetycznej,
oraz białka, będące mikroskopijnymi komórkowymi
maszynami. Człowiek, podobnie jak inne zwierzęta,
przyswaja azot głównie związany w postaci białek.
Trawienie białek powoduje uwalnianie ich składników
budulcowych, aminokwasów, z których każdy zawiera
przynajmniej jeden atom azotu. Aminokwasy mogą być
przez organizm powtórnie wykorzystane, bądź zostać
rozłożone na jeszcze mniejsze części. Zapotrzebowanie
organizmów żywych na azot jest stabilne, więc przy
odpowiedniej diecie pierwiastka tego nie brakuje.
Z odzyskiwaniem i przetwarzaniem przydatnych
substancji natura radzi sobie doskonale. Skąd jednak
związki azotu może do swoich celów pozyskiwać
człowiek? Zapotrzebowanie na nie nie jest tak
stałe i przewidywalne, jak na substancje odżywcze

w ewoluującym od milionów lat organizmie; jedno
wydarzenie historyczne lub odkrycie naukowe może
gwałtownie zwiększyć popyt na umiarkowanie dotychczas
interesującą substancję.

Historycznym przykładem wzrostu zapotrzebowania
na związki azotu jest wynalezienie i rozwój broni
palnej. W przeciwieństwie do broni białej, broń palna
wymaga użycia materiału wysokoenergetycznego, na
przykład czarnego prochu, którego jednym z głównych
składników jest saletra potasowa, inaczej azotan(V)
potasu – sól kwasu azotowego(V). Kwas azotowy(V) jest
z kolei używany przy produkcji bardziej współczesnych
materiałów wysokoenergetycznych: nitrocelulozy,
nitrogliceryny czy trotylu. Związki azotu, w tym
sole kwasu azotowego oraz amoniaku, mają jednak
drugie, zupełnie odmienne oblicze – są podstawowymi
składnikami nawozów mineralnych, preparatów
dostarczających roślinom niezbędne składniki odżywcze,
powszechnie używanych do zwiększenia wydajności
upraw rolnych.
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Czym się różni azot od . . . azotu?

Azotany występują naturalnie w skorupie ziemskiej
w postaci minerałów. Problem w tym, że ich
rozmieszczenie na świecie nie jest równomierne, co może
zostałoby im wybaczone, gdyby nie fakt, że zdecydowały
się występować z dala od ośrodków przemysłowych,
które chciałyby je wykorzystać. W dodatku minerały
nie są surowcami odnawialnymi; prędzej czy później
ich złoża będą wyczerpane, a procesów geologicznych,
które doprowadziły do ich powstania, nie da się
przyspieszyć. Sprowadzanie potrzebnych minerałów
z odległych i nielicznych miejsc na świecie wiąże się
z dodatkowym, praktycznym problemem: możliwością
dyktowania cen, bądź wstrzymaniem dostaw pod presją
sił politycznych. W takiej sytuacji znalazło się Cesarstwo
Niemieckie na przełomie XIX i XX wieku. Wobec
ograniczonego dostępu do światowych złóż saletry,
niezbędnej do wytwarzania amunicji oraz nawożenia
upraw rolnych, niemieccy naukowcy stanęli przed
zadaniem znalezienia alternatywnej drogi otrzymywania
pożądanych azotanów.

Szczęśliwie Cesarstwo Niemieckie – podobnie jak
wszystkie inne cesarstwa, sułtanaty, republiki i federacje
na naszej planecie – miało dostęp do praktycznie
nieograniczonych źródeł pewnego związku azotu.
W dodatku takiego, którego nie ograniczają granice
państw, cła i limity: związku azotu z azotem, czyli azotu
gazowego, głównego składnika atmosfery. Żeby uniknąć
nieporozumień, ustalmy, czym się różni jeden azot od
azotu drugiego: atomowy azot, oznaczany jako N, jest
substancją nieistniejącą w przyrodzie; atom azotu może
występować jedynie w połączeniu z drugim atomem
azotu, tworząc stabilny azot cząsteczkowy, N2, bądź
w postaci związków chemicznych z innymi pierwiastkami:
od bardzo prostych połączeń z trzema atomami wodoru,
jako amoniak, po złożone białka, jak tytyna, której
każda cząsteczka składa się z ponad pół miliona
precyzyjnie ulokowanych względem siebie atomów
węgla, wodoru, tlenu, azotu i siarki. Jednak niezwykła
stabilność gazowego azotu powoduje zasadniczy problem:
w jaki sposób przekształcić ten powszechny surowiec
w coś bardziej przydatnego?

Energochłonne próby ujarzmienia azotu

W przeciwieństwie do tlenu, swojego atmosferycznego
partnera biorącego udział w niezliczonych reakcjach
spalania, gazowy azot nie reaguje z większością
substancji po podgrzaniu w płomieniu palnika.
Przeprowadzenie reakcji chemicznej z azotem nie jest
jednak niewykonalne – trzeba znaleźć odpowiednio
reaktywnego partnera lub dostarczyć reakcji znacznie
więcej energii.

Tym drugim tropem poszli dwaj Norwegowie, Kristian
Birkeland i Samuel Eyde, którzy na początku XX wieku
opracowali metodę przekształcania mieszaniny azotu
i tlenu w kwas azotowy(V). W ich procesie gazowy
azot i tlen przepuszczane były przez łuk elektryczny,
w którym w niewielkim stopniu reagowały ze sobą,

tworząc tlenek azotu(II). Ten półprodukt był od razu
utleniany do tlenku azotu(IV), a następnie reagował
z wodą, tworząc pożądany kwas azotowy(V). Szkopuł
w tym, że proces wymagał ciągłego podtrzymywania
łuku elektrycznego o temperaturze ponad 3000 oC.
W dodatku całość przepływających gazów musiała być
podgrzana do ponad 1000 oC, podczas gdy jedynie
niewielka ich część faktycznie tworzyła pożądany
produkt. Aby uruchomić produkcję kwasu azotowego(V)
w dużej skali, Birkeland i Eyde musieli wybudować
elektrownię wodną na wodospadzie w Svelgfossen,
w południowej Norwegii, zapewniającą im stały dostęp
do taniego i pewnego źródła energii elektrycznej.
Wynalazcy byli świadomi wad swojego procesu,
ale w opisującym proces technologiczny artykule,
opublikowanym w 1909 roku, wyrazili przekonanie, że
jakiekolwiek ulepszenia ich metody by nie powstały
w przyszłości, wszystkie będą najpewniej wymagać
ciągłego dostarczania dużych ilości energii.

Inną drogę obrało dwóch niemieckich chemików, Adolph
Frank i Nikodem Caro. W opracowanym przez nich
procesie technologicznym gazowy azot był przepuszczany
nad gorącym karbidem, czyli węglikiem wapnia.
Produktem tej reakcji był cyjanamidek wapnia, stały
materiał, który w reakcji z wodą uwalnia amoniak,
związek azotu i wodoru. Dalej już było z górki: od
1902 roku znano metodę pozwalającą na utlenienie
amoniaku do kwasu azotowego(V). Proces Franka i Caro
wymagał dostarczenia energii na początku reakcji; po
wstępnym ogrzaniu reaktora do 1000 oC uwalniana
w procesie energia wystarczała do podtrzymywania
rozpoczętej reakcji. Z tego punktu widzenia metoda
Franka i Caro miała przewagę nad konkurencyjnym,
wymagającym ciągłego dostarczania energii procesem
Norwegów. Problemem był jednak kluczowy surowiec,
węglik wapnia, który nie występuje w naturze. Należało
go wytworzyć w – a jakże – energochłonnym procesie
stapiania dwóch powszechnie dostępnych surowców,
wapna i koksu.

Fritz Haber kontra termodynamika chemiczna

Równolegle nad bardzo eleganckim rozwiązaniem
problemu wiązania gazowego azotu pracował inny
niemiecki chemik, Fritz Haber. Jego pomysł opierał
się na bezpośredniej reakcji gazowego azotu, obecnego
w powietrzu, i gazowego wodoru, produktu gazyfikacji
węgla. W wyniku reakcji tych dwóch gazów powstawał
amoniak:

N2 + 3H2 � 2NH3 + energia.
Obliczenia termodynamiczne wskazywały, że pod
ciśnieniem atmosferycznym i w temperaturze pokojowej
reakcja azotu z wodorem jest samorzutna; w takiej
mieszaninie powinien spontanicznie pojawiać się
amoniak. I tak z pewnością było, choć ciężko to
doświadczalnie stwierdzić, ponieważ we wspomnianych
warunkach reakcja ta zachodzi bardzo, bardzo powoli.
Podstawową, znaną od dawna metodą przyspieszania
reakcji chemicznych jest ogrzanie mieszaniny reakcyjnej.
I rzeczywiście, azot i wodór ogrzane do wysokich
temperatur tworzą amoniak znacznie szybciej niż
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w temperaturze pokojowej. Kłopot w tym, że reakcja
wodoru z azotem jest odwracalna: amoniak, oczekiwany
produkt reakcji, może rozkładać się z powrotem, do
wodoru i azotu. I również ta odwrotna, niepożądana
reakcja zachodzi szybciej wraz ze wzrostem temperatury.
Gdzie w tym sens, może ktoś pomyśleć – z jednej strony
ciągle azot i wodór reagują, tworząc amoniak, a z drugiej
amoniak w kółko rozpada się na wodór i azot. . . Ma to
jednak ręce i nogi.

Reakcje odwracalne, czyli przebiegające w obie strony,
mają to do siebie, że dla danych warunków reakcji
istnieje pewna równowaga między ilością reagentów
po jednej stronie, w tym przypadku wodoru i azotu,
i ilością reagentów po stronie drugiej, czyli amoniaku.
W niskiej temperaturze preferowanym produktem jest
amoniak, co oznacza, że jeżeli zostawilibyśmy mieszaninę
azotu i wodoru odpowiednio długo, znaczna większość
gazów początkowych utworzyłaby amoniak. Podniesienie
temperatury takiej reakcji znacząco ją przyspiesza, ale
jednocześnie, w przypadku niektórych reakcji, w tym
reakcji omawianej tutaj, przesuwa ich równowagę
w niekorzystną dla nas stronę: azot reaguje z wodorem
szybciej, ale produkt reakcji, amoniak, rozpada
się jeszcze szybciej i w miarę wzrostu temperatury
dysproporcja ta rośnie. Żeby osiągnąć zamierzony cel,
należało znaleźć pewien kompromis między wydajnością
a szybkością procesu. Niestety w przypadku reakcji
azotu z wodorem nie było prosto znaleźć ten złoty
środek – każda temperatura pozwalająca na w miarę
szybkie ustalenie równowagi była nie do zaakceptowania
ze względu na jej niekorzystne położenie.

Część problemu została rozwiązana z pomocą
katalizatorów, czyli materiałów, które nie zużywają
się w trakcie reakcji i nie zmieniają jej równowagi, ale
zwiększają szybkość jej ustalania. Znane Haberowi
katalizatory, które mogły przyspieszyć otrzymywanie
amoniaku, miały jednak dość wysoką temperaturę
aktywacji; w temperaturach niższych po prostu
nie działały, a jak pamiętamy, dla wydajności
procesu otrzymywania amoniaku tym lepiej, im
niższa temperatura. Haber zauważył, że w 1000 ◦C
i w obecności katalizatora żelazowego równowaga reakcji
zachodzi satysfakcjonująco szybko, ale w mieszaninie
gazów pożądany amoniak stanowi niewielki ułamek
procenta. Obniżenie temperatury pozwalało zwiększyć
ilość produktu, ale dezaktywowało katalizator i przez
to dramatycznie zmniejszało szybkość reakcji. I tak
źle, i tak niedobrze. Zniechęcony takim wynikiem
badań Haber porzucił na pewien czas pracę nad swoim
projektem. Rozwiązaniem tego problemu mogło być
zwiększenie ciśnienia, w jakim zachodziła reakcja.

Ponieważ z danej objętości azotu i trzech równych
objętości wodoru powstają dwie objętości gazowego
amoniaku, w wyniku zachodzenia reakcji w pożądanym
kierunku całkowita objętość mieszaniny malała.
A na równowagę takich reakcji korzystnie wpływa
zwiększenie ciśnienia, zgodnie z regułą sformułowaną
przez Le Chateliera i Brauna. Jednak w pierwszej
dekadzie XX wieku wysokociśnieniowe procesy w fazie
gazowej nie były dobrze opanowane.

Trzy lata po zawieszeniu projektu, dzięki pomocy
brytyjskiego chemika Roberta Le Rossignola, Haber
wznowił jednak eksperymenty, tym razem mając
do dyspozycji ciśnieniowy reaktor, pozwalający na
sprężenie wodoru i azotu do 200 atmosfer i utrzymanie
takiego ciśnienia podczas zachodzenia procesu. Pod tak
wysokim ciśnieniem udało się przesunąć równowagę
nieco w pożądanym kierunku amoniaku. Jednak
dopiero znalezienie nowego katalizatora, aktywnego
w temperaturze poniżej 600 ◦C, pozwalało osiągnąć
wystarczającą wydajność, aby komercjalizacja procesu
była opłacalna. Dzięki szeregowi ulepszeń proces, który
jeszcze kilka lat wcześniej wydawał się beznadziejnym
przypadkiem, pozwalał uzyskać amoniak z gazowego
azotu z powietrza z oszałamiającą, jak na owe czasy,
wydajnością 5%. Taki proces był już interesujący dla
instytucji przemysłowych i nadawał się do prac nad
powiększeniem skali i dalszej optymalizacji warunków.
Kolejne badania nad katalizatorami pozwoliły zwiększyć
wydajność procesu do 15%, a dzięki zastosowaniu
systemu zawracania nieprzereagowanego wodoru
i azotu do reaktora, całkowita wydajność otrzymywania
amoniaku przekroczyła 95%.

Nowy rozdział w gospodarce żywieniowej świata

Od uruchomienia wielkoskalowej produkcji w 1913 roku
proces Habera zaczął wypierać konkurencyjne procesy
wiązania azotu z powietrza – najpierw energochłonną
metodę Birkelanda i Eyde’a, a następnie węglikowy
proces Franka i Caro. Dwadzieścia lat później był
już główną metodą otrzymywania związków azotu
z powietrza. Jednocześnie gwałtownie zaczęła rosnąć
globalna produkcja związków azotu, co przełożyło
się na upowszechnienie nawozów mineralnych – na
początku w krajach rozwiniętych, a następnie na całym
świecie. W ciągu XX wieku zużycie nawozów azotowych,
w przeliczeniu na czysty azot, wzrosło z niecałego pół
miliona do prawie 90 milionów ton. Skutkiem tego było
znaczące zwiększenie wydajności upraw rolnych na
całym świecie, wzrost dostępności żywności i możliwość
utrzymania rosnącej populacji na całej planecie.

Proces Habera, po ponad stu latach od opracowania, jest nadal powszechnie
stosowany. Odpowiada obecnie za praktycznie całą globalną produkcję
amoniaku, który z kolei jest kluczowym surowcem do produkcji innych związków
azotu; w 2017 roku wyprodukowano na świecie ponad 150 milionów ton
amoniaku. Dotychczas nie znaleziono prostszej i tańszej metody wiązania
azotu atmosferycznego. Fascynująca historia tego wynalazku pokazuje,
w jaki sposób badania naukowe prowadzone w obrębie jednej dziedziny mogą
zrewolucjonizować inne, pozornie niepowiązane gałęzie gospodarki.
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