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neuronauka obliczeniowa (computational neuroscience). Nie dostarcza ona
na razie wiedzy wystarczającej do tego, żeby zbudować sztuczny mechanizm
działający jak ludzki umysł. Zbliżamy się do tego dosyć powoli.

Istotą poznania czegokolwiek jest pojawienie się pewnej reprezentacji tego
czegoś w naszym mózgu. Ta reprezentacja powinna być na tyle trwała, aby mózg
mógł ją w jakiś sposób wykorzystać. W tym sensie nasze poznanie ma granice
związane z faktem, że nie poznamy tego, czego nie zrozumiemy, bo wówczas
reprezentacja tego w naszym mózgu będzie błędna. Ponadto nie poznamy
tego, czego na dłużej nie zapamiętamy, ponieważ wtedy jedynie osiągniemy
chwilowe poczucie, że to poznaliśmy. Odłóżmy na bok analizę procesów w mózgu
prowadzących do zrozumienia złożonej rzeczywistości dookoła niego. Skupmy
się na problemie prostszym, a mianowicie na czym to polega, że coś wiemy?
Spróbujmy na to pytanie odpowiedzieć w sposób wystarczający do tego, aby
zbudować sztuczny system, o którym można byłoby powiedzieć, że posługuje się
tym samym mechanizmem.

Siedzę na ławce w gmachu mojego wydziału i czekam na kogoś. Blisko mnie
stoją dwa dystrybutory z kawą. Do jednego z nich podchodzi dziewczyna,
wrzuca monetę i wybiera napój. Dystrybutor wydaje różne dźwięki wskazujące
na to, że coś robi, choć akurat nie kawę. Dziewczyna zdradza objawy irytacji,
popycha dystrybutor, ostatecznie podchodzi do drugiego i tam już skutecznie
kupuje kawę. Następnego dnia sam zaopatruję się w kawę w dystrybutorze –
oczywiście tym drugim.

Gromadzenie wiedzy o otaczającym świecie i używanie jej po to, aby
podejmować w nim racjonalne akcje – oto oczywista funkcja systemów
nerwowych bardziej złożonych organizmów żywych. Skuteczność realizowania
tej funkcji niekiedy przesądza o życiu lub śmierci. Stąd bierze się ewolucyjna
presja na jej rozwój.

Historia o tym, że coś wiemy, zaczyna się od podstawowego budulca naszych
aparatów poznawczych, czyli komórki nerwowej – neuronu. Jądro komórkowe
neuronu akumuluje potencjał elektryczny, który z biegiem czasu rośnie. Po
przekroczeniu pewnej granicy jądro komórkowe skokowo obniża swój potencjał
elektryczny, jednocześnie emitując impuls. Impuls rozchodzi się wzdłuż aksonu –
długiego pałąka stanowiącego część neuronu. Akson ma kilka tysięcy zakończeń,
którymi poprzez synapsy jest połączony z dendrytami innych neuronów.
Rozchodzące się przez akson wyładowanie, poprzez synapsy i dendryty, wpływa
na tempo, w którym inne neurony (do których te dendryty należą) zwiększają
swój potencjał elektryczny.

A zatem podstawowym zajęciem neuronów tworzących nasze mózgi jest
strzelanie do siebie impulsami elektrycznymi. Mamy tych neuronów po około
1011 – każdy z nich jest połączony poprzez akson i synapsy z około 7 tysiącami
innych neuronów i swoimi impulsami współokreśla chwile, w których te neurony
wygenerują kolejne impulsy. Każdy neuron generuje od kilku do kilkuset
impulsów na sekundę. Jak ta strzelanina prowadzi do tego, że coś wiemy?

Informacja o tym, że dziewczyna nie zdołała kupić
kawy w pierwszym dystrybutorze, przez kilka minut
utrzymywała się w moim mózgu w postaci cyrkulacji
elektrycznej. Gdyby ktoś w tym czasie poddał mój
mózg elektrowstrząsom i zresetował jego naturalną
aktywność elektryczną, nie pamiętałbym tego zdarzenia.
Świadomość tego, co się wokół nas dzieje, jest
podtrzymywana przez strzelające do siebie neurony.

Większość tego, czego jesteśmy świadomi, zapamiętujemy
na dłużej. Niekiedy na całe życie. Ja z pewnością
pamiętałem następnego dnia zaobserwowaną porażkę
w kupowaniu kawy i pewnie będę to pamiętał przez
kolejne tygodnie czy miesiące. Ewentualny reset
cyrkulacji elektrycznej w moim mózgu nie zatrze tego
wspomnienia. Zatrze je natomiast czas, i za kilka lat nie
pozostanie po nim ślad. Byłoby ono znacznie trwalsze,
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gdyby to zdarzenie było dużo bardziej emocjonujące.
Silne emocje istotnie wpływają na trwałość wspomnień.
W ciągu kilku minut cyrkulacji elektrycznej
utrzymywania świadomości wydarzenia, którego
doświadczamy, wydarzenie to jest równocześnie
pakowane do pamięci, która ma trwalszą formę.
Tą formą jest siła połączeń synaptycznych
pewnych neuronów. Przez zmianę tej siły neurony
postsynaptyczne (dołączone dendrytami) będą inaczej
reagować na impulsy w neuronach presynaptycznych
(dołączonych zakończeniami aksonu). W przyszłości
fragment mózgu będzie mógł być odpytany o dane
wspomnienie i w odpowiedzi przywoła je. Zarówno
pytanie, jak i odpowiedź będą miały postać wyładowań
elektrycznych.
W jaki sposób impulsy w neuronach są nośnikami
naszej świadomości? W jaki sposób to, czego jesteśmy
świadomi, trafia do trwalszej pamięci? W jaki sposób
przebiega odpytywanie pamięci długotrwałej i jak
ona odpowiada? Nie wiemy tego. Stan wiedzy w tej
dziedzinie obejmuje modele zachowania się pojedynczego
neuronu. Dzięki rozmaitym technikom obrazowania
wiemy z pewną dokładnością, które fragmenty mózgu
zwiększają swoją aktywność pod wpływem różnych
kategorii bodźców. Jeśli chodzi o świadomość i pamięć,
to zbudowaliśmy szereg opisujących je modeli o postaci
prostokątów z napisami połączonymi strzałkami. Są one
jednak dalece niewystarczające do tego, żeby zbudować
sztuczny system o podobnej funkcjonalności.
Pewne hipotezy o funkcjonowaniu mózgu można
budować, czerpiąc z obszaru dziedziny uczenia
maszynowego zwanego uczeniem permanentnym
(continual learning). Klasyczny problem rozważany
w uczeniu maszynowym wygląda tak: Mamy zestaw
par ⟨xi, yi⟩ ∈ Rnx+ny , i = 1, . . . , N i funkcję m(x, θ)
stanowiącą model zależności istniejących w danych.
Wyznacza on wektory w Rny z wejściami w Rnx

i parametrami w Rnθ . Model będzie nam służył do
zgadywania wektorów y ∈ Rny na podstawie znanego
x ∈ Rnx należącego do tej samej pary, przy założeniu,
że owa para ⟨x, y⟩ będzie pochodziła z tego rozkładu
co nasze dane. Problem sprowadza się do znalezienia
minimum funkcji

(∗) J(θ) = 1
N

N∑
i=1
∥yi −m(xi, θ)∥2.

O uczeniu permanentnym mówimy wtedy, kiedy pary
⟨xi, yi⟩ przychodzą w pakietach i pakiety przetwarzamy
sekwencyjnie – jeden po drugim. Dla przykładu, model
powstaje na podstawie danych z kamer umieszczonych
na samochodach. Codziennie przychodzi porcja
nowych nagrań. Jest ich w sumie zbyt dużo, żeby
pamiętać je wszystkie i budować model każdego
dnia od nowa. Chcemy jedynie uaktualniać model na
podstawie bieżącego pakietu. Aktualizacja modelu
przez minimalizację funkcji J (∗) zdefiniowanej przez
dane z bieżącego pakietu prowadzi do „katastrofalnego
zapominania” poprzednich danych. Kiedy bowiem

zmuszamy nasz model m do właściwego reagowania
na nowe dane, zmienia się także jego odpowiedź na
wcześniejsze dane. Innymi słowy, nie możemy zmienić
wykresu funkcji m w niektórych punktach, pozostawiając
go nietkniętym w reszcie dziedziny. Co więc zrobić?

Kluczowe podejście do uczenia permanentnego polega
na tym, aby poza modelem m budować także inny
model, „generatywny”, pozwalający losować wcześniej
widziane dane. W istocie ten drugi model stanowi pewną
skompresowaną postać tych danych lub przynajmniej
reprezentatywnej ich części. Wtedy aktualizacja
modelu m polega na minimalizacji funkcji J (∗)
zdefiniowanej przez dane z bieżącego pakietu i dane
z modelu generatywnego. Fakt, że to podejście nie ma
lepszej alternatywy, jest rozczarowujący. Chcielibyśmy
aktualizować model na podstawie nowych danych
bez konieczności pamiętania wszystkich. Tymczasem
w jakimś sensie musimy pamiętać wszystkie dane, aby
zapewnić, że model faktycznie do nich pasuje.

Taki sposób konsolidowania dawniejszej wiedzy ze
świeżą jest oczywiście kosztowny obliczeniowo. Być
może jednak każda jego alternatywa jest jeszcze gorsza.
Argumentu wspierającego takie przypuszczenie dostarcza
sen. Jedną trzecią życia spędzamy, śpiąc i śniąc. To
sporo czasu spędzanego w ryzykowny sposób. W naszej
przeszłości ewolucyjnej musiało to kosztować niejedno
życie – odebrane przez skradające się drapieżniki
(albo skonfliktowanych z nami przedstawicieli tego
samego gatunku). Musi stać za tym jakaś bardzo
istotna potrzeba. Być może jest to potrzeba ciągłego
powtarzania wcześniejszych wspomnień, po to aby
upakować je do tego samego modelu wraz z nowymi
doświadczeniami.

Co faktycznie wiemy o ludzkiej pamięci długotrwałej?
Ośrodkiem w mózgu, który zapewne odpowiada za
tworzenie się wspomnień, jest hipokamp. Nie wygląda
jednak na to, aby on sam był nośnikiem pamięci.
Wiele przesłanek wskazuje raczej na to, że pamięć
jest rozproszona po korze mózgowej. Ośrodki mózgu
„merytorycznie” związane z przetwarzaniem informacji
pewnego rodzaju biorą także udział w procesach
związanych z tworzeniem się śladów pamięciowych
dotyczących takich informacji, ich podtrzymywaniem
i przywoływaniem.

Wiele osób intuicyjnie przypuszcza, że część mózgu jest
rodzajem twardego dysku, do którego jest kompresowana
informacja i potem przywoływana pewnego rodzaju
zapytaniami. Jest to jednak intuicja całkowicie błędna.
Naturalna pamięć jest rozproszonym, dynamicznym
procesem, w którym nowa wiedza jest konsolidowana
ze starą w taki sposób, aby uniknąć niekontrolowanej
degradacji tej starej. Tymczasem, co takiego robią nasze
neurony, aby ten proces podtrzymywać, i co takiego
robią, kiedy przywołujemy naszą wiedzę? Odpowiedzi na
te pytania są na razie poza granicami naszego poznania.
Coraz lepiej jednak rozumiemy skalę trudności tych
pytań.
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